Há existências inúteis, para quem a vida se reduz ao estreito âmbito formado pelas paredes que as cercam. Vivem por hábito. Sabem apenas exprimir-se com seis palavras rançosas. São um misto de papelada, de números de ideias estúpidas e vãs, de frases gastas e falsas.

Quando ao pobre lhe arrancaram a ilusão religiosa e pôde ver as iniquidades, de ordem natural ou social, que o separavam da vida, a revolução começou. Sobrenadam escórias, palavras, leis, mas dessa mescla furiosa de ódios e tentativas frustradas, há-de sair o futuro, isto é - a Justiça.A pior revolução está ainda por fazer - é a dos desgraçados.

Ilusão, mentira, estúpido? Mas eu é que faço a verdade e a mentira. Eu é que a crio à custa de dor. Dou-lhe o meu bafo e a minha alma. Deus cria-me a mim - eu crio Deus. Um verdade pode ser abjecta, uma mentira pode construir outro mundo - outro Universo - outro céu.

A história é dor, a verdadeira história é a dos gritos.

A vila é um simulacro. Melhor: a vida é um simulacro.

Está ali a morte - está aqui a vida - está ali o espanto - e só a ninharia consegue deitar raízes profundas

Questão lógica: pois eu hei-de ir para a cova, para todo o sempre, para toda a eternidade, sem ter extraído da vida tudo o que ela me possa dar, preso a palavras ou a meras questões de forma?

A mesma interrogação se formula em todas as almas: quer então dizer que só vivi uma vida fictícia ao lado da vida e que perdi o melhor da existência em aparências? Quer então dizer que tudo para que vivi não existe?

As grandes figuras morais são sempre uma calamidade para si e para os outros. O universo é amoral, e não há como os acomodatícios, com alguma hipocrisia ao seu dispor... Os outros só fazem a sua desgraça e a desgraça dos que os rodeiam.

Não sei - nem me importo - se creio na imortalidade da alma, mas do fundo do meu ser agradeço a Deus ter-me deixado assistir um momento a este espectáculo desabalado da vida. Isso me basta. Isso me enche: levo-o para a cova, para remoer durante séculos e séculos, até ao juízo final.